EILISH52Please respect copyright.PENANA575d9jmiJ5
Le grida del neonato riempivano l’aria del capanno saturandone ogni spazio, come liquido in un coppa piena fino all’orlo. Eilish non sentiva alcun dolore fisico, ma quel pianto ostinato e quasi disperato del suo piccolo appena nato era per lei come un implicito rimprovero o, peggio, una feroce condanna, e la addolorava intimamente.52Please respect copyright.PENANAKM6FKGlv98
La levatrice avvolse il bambino in una fascia di lino pulita e fece per metterlo sul suo seno, ma lei la fermò con un no secco, distogliendo gli occhi da lui.52Please respect copyright.PENANAR9K2nIZmOe
“Non vuoi vedere il tuo bambino? Tenerlo tra le tue braccia un po’? Allattarlo almeno una volta prima che tu lo ceda ad un’altra donna?” le fu chiesto.52Please respect copyright.PENANAS3vBlGC5IN
Ma Eilish scosse con rigore la testa.52Please respect copyright.PENANAhHhAQeG3fF
“No. Dallo a Kentigern, fallo portare via subito!”52Please respect copyright.PENANABIRqjlAJes
La levatrice non trovò nulla da obiettare e il suo volto rimase del tutto impassibile quando si avvicinò al druido, rimasto per tutto il tempo sulla soglia ad assistere al parto, per affidargli il bambino.52Please respect copyright.PENANA8xT3gL4k5c
I suoi occhi verdi, velati dalle lacrime, si tuffarono per un istante dentro quelli indaco del vecchio sacerdote, ed Eilish sentì chiara nella testa la sua voce rassicurante che le prometteva che sarebbe andato tutto per il verso giusto, che suo figlio sarebbe stato bene e sarebbe cresciuto sano e forte, col favore degli dei.52Please respect copyright.PENANAwtg5oZIosh
Lei non nutriva dubbi che fosse così e questa convinzione sembrò placare il suo dolore, ma durò poco. Mentre il druido, con in braccio il piccolo che continuava a piangere e a rovesciarle addosso il suo rincrescimento, si accingeva a varcare la soglia, Eilish sentì un dolore lancinante trafiggerle il cuore e lo implorò di aspettare.52Please respect copyright.PENANANhQHgFQC7h
“Aspetta, ti prego… Ho cambiato idea, ti prego, aspetta… Voglio vederlo, lasciamelo vedere, non avrò mai più altre occasioni… Kentigern, ti supplico, non mi resta che lui, non portarmelo via, aspetta, aspetta...”52Please respect copyright.PENANAd4Z93rTf9H
52Please respect copyright.PENANAFJkzE5wLfp
«Aspetta!» urlò liberandosi del sogno mentre si portava a sedere di scatto. Il cuore le batteva forte nel petto e i capelli le si erano appiccicati al volto, per il sudore e le lacrime.52Please respect copyright.PENANAXNfCuUU4DV
Si era nel mese di cutios e la luce chiara del mattino si rifletteva sulle lisce pietre bianche del pavimento e delle pareti della stanza. Dalle larghe aperture da cui si accedeva alle balconate, una esposta a nord e l’altra a sud, entrava una piacevole brezza, ma Eilish era troppo scossa per goderne.52Please respect copyright.PENANAipKW746fVQ
Poggiò i piedi sul pavimento, si mise lentamente in piedi e si diresse verso la balconata diretta a nord, che si affacciava sul lago Loch Abar. Le piaceva il panorama che quel lato della stanza offriva, se non altro perché le ricordava vagamente quello dei fiordi della sua amata terra, di cui ogni giorno sentiva una nostalgia sconfinata. Nei momenti in cui concedeva al Re Orso un briciolo di fiducia attribuendogli slanci di gentilezza di cui sembrava in realtà essere del tutto sprovvisto, Eilish amava illudersi che fosse questo il motivo per cui avesse fatto costruire la camera nuziale proprio in cima alla torre, a sua volta eretta su un’altura rocciosa che scendeva a strapiombo sul lago: per farla sentire in qualche modo meno lontana da casa.52Please respect copyright.PENANAMKhpMOmylW
Era meglio credere in una sciocca fantasia come quella piuttosto che riconoscere il cinismo di quella scelta. L’unica via di fuga, per Eilish, sarebbe stata accessibile solo da quella stanza, da quella balconata, se si fosse tuffata nel lago, perché il resto del fortino era completamente circondato da spesse mura con un camminamento che correva lungo tutto il suo perimetro e uomini di pattuglia continuamente in servizio.52Please respect copyright.PENANApdwDfJ1Fis
Sedette sul cornicione, chiuse le braccia intorno alle gambe e nascose il viso tra le ginocchia.52Please respect copyright.PENANA5xeE6Q2ykl
Quanto era accaduto la notte in cui aveva dato alla luce il suo bambino, concepito e abbandonato per un capriccio degli dei, continuava a presentarsi in maniera ricorrente nei suoi sogni, sebbene fossero ormai passate sette lune.52Please respect copyright.PENANAhqEVmMPKSr
Era avvenuto tutto come nel sogno. La vecchia levatrice germanica che l’aveva assistita nel parto, senza ovviamente conoscere la sua identità, non aveva mostrato nessuna emozione quando Eilish si era rifiutata di vedere il suo bambino.52Please respect copyright.PENANAZbj6uMIV2Z
Doveva averne viste tante, in vita sua, di donne costrette ad abbandonare i figli perché illegittimi, concepiti fuori dal letto nuziale, e probabilmente ci aveva fatto il callo. E a Kentigern, l’ultimo druido caledone ancora in vita, era bastato il suo sguardo per capire che, dietro al rifiuto di vedere il suo piccolo, c’era in realtà l’esigenza di proteggere non solo il volere degli dei ma anche e soprattutto il benessere del suo popolo. Se avesse ceduto alla voglia di vederlo e di tenerlo tra le braccia anche solo per un istante, poi avrebbe avuto difficoltà a separarsene, ed Eilish sapeva che Chrigel, il Re Orso, Signore di tutto il Grande Nord e suo marito, avrebbe fatto ciò che le aveva minacciato, cioè infierire sul suo popolo e su suo padre, se non si fosse ripresentata allo scadere dei sei mesi, tempo che le aveva concesso per portare a termine la gravidanza e liberarsi del frutto del suo tradimento.52Please respect copyright.PENANACoFVy2zdKu
Sette mesi erano quindi passati da quando aveva partorito. Molte cose erano cambiate, fuori e dentro di lei, ma il rincrescimento e il senso di colpa per aver abbandonato suo figlio continuavano a tormentarla. Forse, se le fosse stato permesso di uscire dalle mura della fortezza, se le fosse stato concesso di esplorare le foreste intorno, di cavalcare Alba, di essere almeno in parte padrona della sua esistenza, avrebbe avuto modo di distrarsi, di diversificare le sue giornate, e ciò l’avrebbe aiutata a non soffermarsi troppo sui suoi dispiaceri. Ma Chrigel sembrava avere un unico scopo, ormai: quello di annientarla.52Please respect copyright.PENANAxT709xmlzj
L’aveva obbligata a tornare al Covo dei Lupi, questo era il nome che era stato dato alla fortezza, anche se sapeva perfettamente che, dopo il parto, avrebbe avuto bisogno di più tempo per riprendersi fisicamente. Una manciata di giorni allo scadere del termine ultimo, appena tre giorni dopo aver dato alla luce il suo piccolo, aveva mandato degli uomini nella Piana del Kent per prelevarla e farla scortare in terra germanica.52Please respect copyright.PENANANLCJQoFwon
Aveva preteso il suo rientro senza concederle dilazioni, anche se lui non si trovava nella fortezza. Dopo aver sconfitto i Romani, Chrigel era stato impegnato su più fronti. Aveva dovuto cacciare i ribelli - capeggiati dal cugino Willigis - verso i confini con la Britannia, avviare il processo di pacificazione dei due popoli unendoli sotto un’unica egemonia ridistribuendone le genti in tutto il Grande Nord, eleggere nuovi capi villaggi, presenziare a consigli e rinsaldare animi logorati dai troppi cambiamenti che si erano verificati in quegli ultimi anni. Eppure, anche ora che tutto sembrava aver trovato un nuovo e solido equilibrio, non si decideva a fare ritorno.52Please respect copyright.PENANAr8zCzN49ce
L’ultima volta che Eilish lo aveva incontrato era stato quando lo aveva messo al corrente della sua gravidanza, e questo risaliva a più di un anno prima. Non aveva quindi modo di sapere se le serbasse ancora il feroce rancore che le aveva mostrato in quell’occasione, ma Eilish non aveva dubbi che fosse così. Il fatto che avesse ordinato a Wolfgang, capo del villaggio in sua assenza, di non permetterle in nessun modo di varcare le spesse e alte mura di pietra che circondavano il fortino, sapendo quanto fosse importante per lei passeggiare tra i boschi e cavalcare Alba, ne era la prova.52Please respect copyright.PENANAO7pg3shnJX
Il ritmico sciabordio delle acque del lago contro le pareti rocciose del ripido pendio sopra il quale si innalzava la torre, produssero in Eilish un effetto calmante. A poco a poco si liberò del ricordo del sogno e iniziò a mettere a fuoco le cose che la circondavano. Così, i rumori del villaggio, costruito nella vallata ai piedi della fortezza, presero il posto delle grida di pianto del suo neonato, e per la prima volta avvertì il tepore mattutino del sole sulla pelle.52Please respect copyright.PENANAcJsJrDG6cN
Eilish sollevò il viso e respirò l’aria a pieni polmoni, nel tentativo di spazzare via gli ultimi residui di malessere che le stringevano lo stomaco. Profumava di muschio e alghe, di terra umida e fiori di campo, di alberi e foglie nuove, e anche di pesce di lago arrostito, che era il modo in cui i Germani facevano colazione.52Please respect copyright.PENANAvUNF8quf3d
In lontananza si udivano gli uomini al lavoro, nei campi o nei cantieri. Fortemente voluto da Chrigel, il progetto della fortezza, primo in assoluto nel suo genere in tutto il Grande Nord, ricalcava grandi linee il modello dei fortini romani, ma con delle modifiche ambiziose quanto importanti. Il punto di forza di tale progetto erano le mura perimetrali, previste nel numero di tre dello spessore di un metro ciascuno: due anelli esterni con uno spazio di tre metri l’uno dall’altro, che racchiudevano il villaggio e, di fatto, lo inglobavano al fortino, e uno interno, quello che, per l’appunto, circondava il fortino, il cuore della struttura difensiva. I tre anelli erano stati concepiti in quel modo per difendere non solo il re e i suoi guerrieri da un eventuale nuovo attacco di Roma, ma tutti gli abitanti del villaggio, che avrebbero potuto trovare rifugio all’interno della Fortezza se il nemico fosse riuscito a sfondare e penetrare i primi due anelli. L’area della fortezza era enorme, quasi pari a quella del villaggio stesso, ed era stata concepita così proprio a quello scopo.52Please respect copyright.PENANAP5j3JHhPgk
Questo era dunque il progetto, ma ci voleva del tempo perché venisse realizzato in tutta la sua grandiosità. Ovviamente era stata data la precedenza alla fortezza e alle sue mura perimetrali, i cui lavori erano stati portati a termine con una celerità davvero impressionante. Ora restavano da costruire parte delle capanne del villaggio e i due anelli esterni, e sebbene tutti gli uomini robusti vi lavorassero assiduamente, considerata la mole, i lavori erano destinati ad andare avanti per mesi, forse anni.52Please respect copyright.PENANABDZgwo61aP
Eilish sentiva quindi gli uomini che lavoravano nei cantieri aperti e sospirò. Non si sarebbe mai abituata a tutto quello, a vivere in ambienti di pietra chiusi da alte mura.52Please respect copyright.PENANAmvLU8zf3WW
Il ricordo del suo villaggio nella piana del Kent, non chiuso da palizzate e muri, circondato dai campi lavorati a grano e orzo, le attraversò veloce la mente, ma fu presto scacciato via da un rumore nuovo, diverso dai soliti suoni familiari, che catturò tutta la sua attenzione.52Please respect copyright.PENANAIb8L0FIPVJ
Sembravano essere tonfi cadenzati ma lontani, profondi, estranei al villaggio e al battere ritmico dei martelli nei cantieri aperti o delle zappe sulla terra. Drizzò la schiena e acuì l’udito, e stette così a lungo, concentrata, nel tentativo di capire a cosa quei battiti potessero essere riconducibili. Scese dal davanzale, attraversò la stanza circolare e si recò sull’altra balconata che si affacciava sulla valle, e si accorse che c’era uno strano fermento non solo nel villaggio che sorgeva fuori le mura della fortezza, ma anche nell’area cortiliva dentro le mura. All’improvviso riuscì a definire il suono ritmico che si faceva sempre più vicino e chiaro.52Please respect copyright.PENANAzpkH4AhFWv
«Tamburi» pensò ad alta voce, increspando la fronte. Aveva ancora molte cose da imparare sulle usanze del popolo di cui era diventata suo malgrado regina, e anche se era ovvio che l’agitazione tra i Germani fosse associabile al suono dei tamburi, non era in grado di stabilire se fosse una cosa buona o cattiva. Proprio mentre rifletteva su questo, mentre dalla torretta di guardia veniva suonato il corno, udì dei passi concitati salire la stretta scalinata che portava alla camera nuziale. Un attimo dopo, sulla soglia apparve un giovane guerriero.52Please respect copyright.PENANAD56cuMDhIq
«Bhanrigh (moglie del re), Wolfgang ti vuole nel cortile» disse, spaventandola.52Please respect copyright.PENANAWYIbPPrDDU
«Perché? Cosa sta succedendo?» chiese lei, tornando a guardare verso la valle.52Please respect copyright.PENANAlrP8GKngnR
«Non hai sentito i tamburi?» chiese il Germano, ignorando che Eilish non fosse a conoscenza del significato di quegli strumenti.52Please respect copyright.PENANAUYm62h8f49
«Arrivano. Il re e i guerrieri al suo seguito stanno per fare il loro ingresso nella Valle dei Lupi. Wolfgang mi ha detto di dirti di scendere e raggiungere le altre donne all’ingresso della fortezza, per dare al re il benvenuto.»52Please respect copyright.PENANAOEQJrxrK5K
Eilish sentì una nuova tensione stringerle lo stomaco. Un violento calore le colorò le guance. Sapeva che sarebbe arrivato il momento in cui avrebbe dovuto nuovamente affrontare Chrigel, ma non era sicura di esserne ancora pronta ed era eccitata e spaventata allo stesso tempo. Si voltò nuovamente a scrutare i boschi all’orizzonte alle spalle del villaggio, mentre il suono dei tamburi si faceva sempre più forte, e poi, all’improvviso, dal fitto muro di alberi, uscì un gruppo poco composto ma compatto. Quando furono visibili, un boato di acclamazioni si alzò dal villaggio e dalla fortezza, e gli uomini di Chrigel, che per seguire il loro re erano stati anch’essi lontani da casa e dalle rispettive famiglie per lungo tempo, risposero urlando a loro volta e sollevando le braccia. Erano in molti, almeno una cinquantina, ma Eilish non ebbe difficoltà a riconoscere Chrigel.52Please respect copyright.PENANAfYji7ip3Gu
Non era solo il più imponente, aveva un modo di cavalcare che lo distingueva da tutti gli altri, con la schiena ben dritta e un portamento fiero e sicuro. Nel vederlo, nel saperlo ormai così vicino, fu travolta da un’ondata di emozioni violente e contrastanti. Sentiva di amarlo e odiarlo allo stesso tempo, ancora e nonostante tutto, ed era combattuta tra il desiderio di arrendersi totalmente a lui e quello di ribellarsi, di contrastarlo, di umiliarlo così come da sempre, dal giorno in cui si erano conosciuti, lui si divertiva a fare con lei.52Please respect copyright.PENANAvczs8Ynxj7
Ne era anche spaventata, non poteva negarlo. Chrigel era davvero l’uomo feroce che tutti descrivevano. L’unico che, a detta di molti, aveva la capacità di aiutarlo a tenere a freno il suo impeto era Willigis, e Willigis non era più al suo fianco.52Please respect copyright.PENANAIqv8x0iZI5
«Bhanrigh, vestiti o farai tardi» la incitò il guerriero piuttosto rudemente, ed Eilish ubbidì. Raccolse la gonna che aveva lasciato sul pavimento ai piedi del letto la sera prima, la infilò sulla sottana, strinse i lacci in vita e seguì il guerriero giù per le scale. Fuori, nel cortile, furono investiti dal trambusto di uomini che si adoperavano nei lavori più svariati. Tutti correvano come impazziti.52Please respect copyright.PENANAO1vCYjibYc
C’era chi sgombrava i magazzini che si trovavano sul lato orientale della fortezza per fare spazio alle provvigioni che la carovana portava, chi provvedeva a riempire di foraggio le stalle per i cavalli dei guerrieri in arrivo, e chi semplicemente correva verso il massiccio portone d’ingresso della fortezza, che era già stato aperto e nella cui piazzola interna si andava ammassando una ragguardevole folla entusiasta di Germani e Caledoni, ormai uniti come un unico popolo sotto un unico re.52Please respect copyright.PENANAS8YY6XZ2eN
Eilish fu presto circondata da alcune donne e da esse spinta verso la piazzola, dove Wolfgang e gli uomini più anziani del villaggio si erano già radunati. Il fedele braccio destro di Chrigel si voltò a guardarla, per assicurarsi che fosse dove doveva essere, e le fece un cenno del capo abbozzando un accenno di sorriso.52Please respect copyright.PENANAI3vfwZ0jgX
In quei mesi, Eilish aveva imparato a conoscerlo, perfino ad apprezzarlo. Era un uomo rude ma buono, fedele e leale al suo re e alla sua gente. Con lei si era sempre mostrato fermo ma gentile e gli dei solo sapevano quanto, in quei tempi per lei così difficili, ne avesse avuto bisogno. In lui trovava una rassicurante somiglianza con il padre, che, come la sua Caledonia, le mancava da farla stare male.52Please respect copyright.PENANAraliHqThUX
Si guardò intorno frastornata. Le sembrava di essere tornata indietro nel tempo, al giorno in cui era entrata per la prima volta nel villaggio di Chrigel e, appena smontata da Alba, le era stato detto che si sarebbe dovuta preparare per le nozze.52Please respect copyright.PENANAqovTZ1UuiK
Il gruppo di guerrieri attraversò il villaggio trascinandosi dietro altre persone, come la piena di un fiume, ed Eilish si preparò ad esserne travolta.52Please respect copyright.PENANANip6Z2gKER
Chrigel, il re Orso, il valoroso guerriero che aveva sconfitto i Romani e li aveva ricacciati in Britannia, fece infine il suo ingresso trionfale acclamato da uomini e donne, Germani e Caledoni, per fermarsi pochi passi oltre il portone. Il sole alle spalle gli conferiva un aspetto ancora più suggestivo, quasi ultraterreno, ed Eilish pensò suo malgrado che fosse bello e potente come un dio, esattamente come ricordava.52Please respect copyright.PENANA6WubBaynA4
Il re scese da cavallo e si diresse verso Wolfgang. Si strinsero gli avambracci sorridendo, ebbero un breve scambio di parole che però Eilish, in mezzo a tutto quel fragore, non riuscì a sentire, poi Chrigel impartì degli ordini gesticolando energicamente e finalmente si diresse verso di lei.52Please respect copyright.PENANAOtbohroI8e
Eilish cercò di darsi un contegno, di calmare le forti emozioni che si agitavano dentro di lei e che la facevano tremare vistosamente, senza in realtà riuscirci molto. Ma poi Chrigel la raggiunse e, senza degnarla di un solo sguardo, le passò davanti e proseguì dritto, verso il centro del cortile, seguito da alcuni dei suoi uomini e qualche servitore. E lei capì che non l’aveva perdonata, che non lo avrebbe fatto mai, che avrebbe continuato a infierire su di lei fino a portarla allo sfinimento più estremo, e in quel momento il sentimento di odio che spesso provava per lui ebbe il sopravvento su tutto il resto, amore e paura compresi.52Please respect copyright.PENANAHQ8ghjLLSz
Le donne, però, ignare del rapporto rancoroso che esisteva tra loro, convinte forse che entrambi gli sposi fossero solo imbarazzati per salutarsi dignitosamente, la spinsero di nuovo verso di lui, con fare ottuso. Ma Eilish si ribellò. Se le strappò di dosso e gridò un no secco talmente forte che perfino Chrigel, in mezzo a tutto quel baccano, riuscì ad udire.52Please respect copyright.PENANAFPC6jJXiE7
Il re, infatti, si fermò di colpo e si voltò a guardarla, con fastidio e disprezzo, e lei ricambiò lo stesso sguardo. Strinse le labbra e si allontanò nella direzione opposta, aprendosi a fatica un varco tra la folla che continuava ad affluire. Per un attimo le balenò in mente l’idea di approfittare della confusione e del portone aperto per fuggire, ma subito si rese conto della follia di quel piano.52Please respect copyright.PENANAdHL6Z7J6JT
Non avrebbe fatto molta strada in mezzo a tutta quella calca di corpi, e a Chrigel sarebbe bastato un solo cenno perché la fermassero. Si girò quindi verso est e si diresse verso il retro della fortezza, sopra una collinetta, dove esisteva un angolo verde con uno sparuto gruppo di alberi di tiglio nel quale, di tanto in tanto, andava a rifugiarsi.52Please respect copyright.PENANAkjs4680DfB
Il luogo esatto in cui, un anno prima, Eilish aveva dovuto dire all’Orso che portava in grembo il figlio del suo peggior nemico, perdendolo definitivamente.52Please respect copyright.PENANAFYo37LDcj3
52Please respect copyright.PENANAYqEOrkHTSj
52Please respect copyright.PENANApTx666aiYq